我小的时候有养过鸭子。

放学的时候，临街的小贩摆出一堆笼子，里面都是黄色的鸭子。它们宛如流动的水流四处撺掇着。

笼子很小，但数量并不少，鸭子堆拢着嘎嘎叫唤，毛皮透亮而干净，放在手心里会收拢脚蹼，半蹲着不太安分地四处探头，仿佛永远也看不腻远处的景色。

我买下了一只，留在身边，仿佛是我最好的朋友。

每天放学后回到家里就会注视着它，看着它在我身边爬上爬下，偶尔探头看向远处，然后转头嘎嘎地叫着，心里不知怎么就莫名地快乐。

它的身体是纯黄色的，唯有屁股尾端留着灰色的印记。

它喜欢吃谷粒，吃的时候会一次性吸入好几粒，昂着头吞咽着，吃完后会仰头看着自己嘎嘎叫唤着，每当这个时候我都会弄多一些给它。倘若是蚯蚓的话，它开始会有些停顿，然后又探头吃着，发出欢乐的嘎嘎，音调都会挑高几度。因此，有段时间我总会埋首于田野中。

它的毛发极顺，又颇为暖和，抚摸起来有些流泻般的水之感触，极柔又极舒服，伴随着点头的嘎嘎叫唤，更显出几分可爱。

后来它死了。

大抵是病了，它开始萎靡不振，不太喜欢吃东西，身体时不时震颤一下，偶尔才发出声响。发出的叫唤只有极轻极低的呜咽。那时的我并没有其他的感受，只觉得好好休息下便会好。直到后面严重了才慌里慌张地跑医院，惹得人家医生困惑地看着自己，解释着“得找兽医”的概念。

我只会傻乎乎重复“你们不是医生们？救救它啊……”，其他的什么都想不到，什么都记不清，直到它的身体慢慢变凉，悄无声息，再怎么逗弄也不会发出嘎嘎的声音。

我再也没有养过宠物。

后来，我慢慢长大，正常地上学，学习，工作，曾经的记忆掉落如烟，飘渺而不可知。

朋友有给我发过他旅游的图，那是逛公园的所见所闻，分享着她的快乐和喜悦，直到某张图片映入我的眼眶——

那是一群野鸭子在河边嬉闹的画面，灰扑扑的身子，白皙的皮毛，灰白参杂的鸭子，各自欢扑着。有些还在溪边衔着自己的羽翼，肉色的脚蹼踩踏在黄土上，腹部圆滚滚的，带着些许喜感。

“完全不一样啊。”我只是默默念叨着。

“什么不一样？”朋友不住追问。

我只是抚摸着照片，仿佛一阵风拂过心弦，带着鲜润的熟悉。