有时候离本市的景点太近了，未必是一件好事。每当远客以一种客气的语调，渴望与我讨论假日的消遣，如谈起本市名胜金子山时，我常愕然，以致于摇头惋叹：“不清楚，没去过。”大抵因为本市景点离我们太近，近在咫尺，人们常误以为触手可及，随时都能去一趟。实际上，那些景致只能静静安踞在我们看不到的地方。

古人说，闻者不如见者知之为详。尽管我对于金子山的景致，数年以来，已是默默在心里描画了数遍，但从未迈出过脚步。到今年暮春时，回到本市扫墓，先是在林海浩瀚的群山中环游了两天，后又宅居在本市家中，偶尔翻翻从前买来的书，与朋友打发时间。长久停留于一处，仿佛时间抑或是生活的节奏按下暂停键，乡居的懈怠涌上心间，于是我终于下定决心去金子山一趟了。

金子山距连山县城约二十公里，清城到连山两百多公里，沿许广高速直上，不过三小时就可到连山县城，再往北走便是金子山了。我去的那一天，记得是一个天高云淡的灿阳天。幸得仍算春日，并不如何闷热，我披上一件外套，来不及多想，匆匆出发了。听说狄先生也是去连山，我们在中学时算是同期，我便请狄先生载我一程。他是清晨很早出发的，没用多久，我们便到了连山县城，到时差不多是天光朗朗了。狄先生因为要赴宴，告别后就先行离去了，我只得自己琢磨去路。

连山县城是不大的，展开在地图上看像只长勺，横跨只大概五十公里，居民不过十万，地处湘桂之间，倚靠崇山峻岭，居五岭之一的萌渚山脉中。古代以五岭划分区界，秦时楚南的军事要塞，如今成了绵延不绝的魍魉群山，实在令人感慨。曾经在县城里，山上的瑶寨是很有人气的，近年寨子似乎没有从前那么热闹了。尤其年轻人已是很寥落了。

说起此行的金子山，却是连山群山中难得一觅的旅行胜地，山不尽高，若要论资排辈，在广东只能屈指第八。就在不远的连州，曾有个刘禹锡说过，山不在高，有仙则名。若细细较真，这金子山若真出过“孝穆纪皇后”那样的别具灵气的人，未必算不上一块风水宝地。传说这位皇后的故居在此不远，只可惜这说法多半是后人附会。向北越过连山，面对着一排连绵起伏的葱郁森林，这就是五岭的山子山孙了，金子山便在其中。

约莫半个钟后，一辆顺风车将我驮往金子山。这边的公路随山势而建，常迂回盘旋，有时迎面来车，擦肩而过时，依稀能听见留下的欢声笑语。开车的师傅告诉我：连山的古代名人都以武功卓著，个个都是骁勇善战的将领——他以此向我论证连山人自古以来就是很有勇力的。纵然山路七绕八弯，师傅也没费什么劲，载我到了金子山下，于是我便径直上山了。

走在山影、树影掩映的登山步道上，周围的群山在湛蓝天幕下画出淡淡的暗影。路从山的底下，盘曲而上，渐走渐高，走到半山，天即开朗，山下的人、事、物，已成一星点。更纵目向远眺，峰绵张，云如絮，视野极尽开阔。向天上地下四周看，这时候竟无人来，空气是寂寂的，鞋底踏在石板路上，声音也是幽幽的，仿佛尘埃也不敢放肆了。山林中似有鸟声，但不见鸟的影。

步道边上有护栏，大概防人因拍照而落下山去，倚靠在栏杆上四顾，空中湛蓝得如一片海，只流着些许莹白的云絮，暮春时分的晴朗天光从山脊流照下来，枯枝老木垂曲地立着，耷拉着满身绿叶，来自春日的润泽明晃晃地闪。

尽管山野草木葳蕤，但天气终究是有些热了，趁日头还未到最高处，我一路踩着石子向金子山闻名遐迩的飞瀑走。周围也渐渐出现行人，全是一副夏季的短打扮——南国这时候已经很有些热的意味了，老头老太有一搭没一搭地讲话，我与他们攀谈，请教传闻中的瀑布该怎么走。顺着他们夹生的普通话，我穿过草木围蔽成的天然护栏，终于来到了这瀑布底下。

这瀑布场面是很壮阔的，无愧“流云飞瀑”之名，水流激荡不断，声势浩大，白浪翻腾如鱼龙矫跃，而周围草木纵横芜杂，瀑布水落激起冷飕飕如箭的山风，岂就不是“凄神寒骨”么？

这会又没什么人了，随便寻一块稍微干净的石头坐定，和刚忙完的狄先生在电话里聊了几句关于今日去处的话后，我的心跳也渐渐儿的镇静下去了，周围只有瀑布水落的幽幽回响，其他声响仿佛杳然远去了，如同被瀑布的飞流食去一样。我有些困乏，只想合目憩息。眼睛无所见了，心中所想反而更为真切。看见水点，一滴又一滴，砸落在紧绷的水面上，我却仅仅听见太阳穴跳动，远远的鸟儿啼鸣就像幻觉一样似有若无了。

临末我在电话嘱托了狄先生带我领略周边美食，于是就拍拍身上尘土打算下山了。乘车返回县城时，路上颇不平，颠颠簸簸的，一天的疲惫，令我困困顿顿，车上司机偏又热情好客，谈天说地似地跟我说哪里哪里是颇好玩的去处，我不由顺着他的话，感叹了半天，说着说着他大概也感到疲乏，而我早已倦了，不知何时身体飘飘忽忽的，像飞上了半空无所凭依，恍恍惚惚和友人几个走进大排档里，聊着一些生计或将来出路之类的话。

大家一事无成，只得高谈阔论，谈着谈着，竟吟起北岛的诗来。最后众人郁郁散去，也没能谈出个所以然来。俄而，车底咯吱一声巨响，司机高声骂了一句。我也就醒来了，只觉得喉头渴痒。揉揉耳侧，看一看手机上的时间，抬起头来时，车子路过来路，山是来时的山，树也是来时的树，绿叶却更为晃眼了，枝桠刮过车顶，发出轻微的碰撞声，一只鸟雀从树丛里冲天而起，然后，又重归寂寥。无端地，一句诗袭上心头：

“车中欲梦昔年事，乱石磨轮时一惊。”